他永远都是那么的年轻有朝气，不像这些老家伙，身上快有老人味了。

大哥气得转身就走，随后在小区造我黄谣。

我没理他，儿子倒是气得不行，反手报警，大哥受到了处罚。

吃饭的时候，儿子也劝我：“要不找一个吧，有人照顾你，我也放心。”

儿子大学在外地，只有节假日才能回来。

我说再等等，这一等就等到了六十岁。

送走了爸妈，又把孙子带大，我累了。

架上老花镜，我不断擦拭着相框。

年纪大了，记性差了，可唯独这个人，在记忆力越来越明亮。

他走的那年，是我们最相爱的年纪。

我喜欢把家里装饰的漂漂亮亮的，他就事无巨细，每天晨跑都会带来一束鲜花。

家务活没让我操过心，隐形家务也是面面俱到。

我被他宠的什么都不会做，所以他走的第一年，炒的菜糊成了黑炭，我被浓烟呛的红了眼。

爱人如养花，见过了爱情的模样，又怎会想委屈自己？

漫漫的时光中，我也曾遇到真心爱我的人，可总差一点缘分。

我看着对面的人向我凑近，脑海都是另一个人的样子。

相处的碎片无法拼凑，徒留满腔思念。

轻生的念头也有，可总要把孩子养大，养着养着，又觉得不能留四个老人，让他们晚年孤苦。

你看，他走了，我被迫成长，从此苦和累都要自己扛。

这是生活。

云南，我始终没有去成。

年轻时忙着上班带孩子照顾老人，等有时间了，人也老了，走不动了，

对什么都提不起兴趣。

人啊，这一生就过去了。

闲下来，我经常会翻看相册，像过去那样，絮絮叨叨的讲着我跟徐枫的故事。

身边的人从儿子，变成了孙子，一样的眉眼，一样的天真。

此刻我懂得了生命是传承，也是责任。

这辈子能在其他人脸上拼凑他的模样，也很好。

儿媳拿着我买的零食嗔怪：“妈，都说了要少吃零食，你还给他买！牙坏了怎么办？”"