妈妈和她单位的一个叔叔在一起了，那个叔叔被派去美国工作，妈妈跟他一起。

临出国前，她来我们学校见了我一面。

我们在食堂坐下，双方都有些许的拘谨。

这些年其实我见她的次数很少，爸爸总觉得妈妈来北京会让我分心，耽误练琴的时间，因此这么多年过去，我们只见过寥寥几面，电话也总是才说了几句，就被爸爸催我去练琴的声音打断。

我知道她是我的妈妈，但和她并不亲近。

在我保存的一张照片上，妈妈抱着三岁的我，年轻而又靓丽，她在我心中也一直是这个形象，但此刻我发现她老了，皱纹丛生，鬓角依稀可见白发。

她也长久地打量我，最后捂住脸，哭了。

她说：「我们苗苗长大了，都是大姑娘了。」

她还说：「苗苗，你怪不怪妈妈？」

我摇摇头，感觉自己有许多许多的话想说。

但最后，我只说出了一句话：

「妈妈，你辛苦了，去过你想要的人生吧。」

我不怪她，我羡慕她。

不怪她没有能力带我走，羡慕她仍然有选择的权利。

而我则在泥潭中越陷越深，窒息的感觉一直包裹着我，而我甚至已经习惯了。

妈妈走了。

我继续练琴。

我把琴键敲得震天响，用肖邦和贝多芬掩盖爸爸在隔壁打电话的声音。

爸爸给每一个亲戚朋友打电话，大骂妈妈，骂她的红杏出墙，骂她的不明事理：

「我做的一切都是为了孩子，为了这个家。」

他总是这样，在每件好事上，都要立刻证明自己的功劳，在每件坏事上，都要立刻证明自己没错。

他也会来我面前，说妈妈的各种坏话：

「你记住，是你妈不要你了，所以她以后再找上门来，你也别要她。」

其实我很想和我爸争辩。

我想说当初因为我是个女孩，你和奶奶给了妈妈多少脸色看，你还试图逼着妈妈把我送人，再生一个弟弟。

我想说这些年来都是妈妈在工作养家，然而当我爸作为一个成功教育家名满天下时，我妈始终默默地待在阴影里。

我想说，我们这个家四分五裂不是因为她，而是因为你。

但我最终什么也没有说。

我甚至点点头，乖巧地说：「知道了。」

然后说声「我要练琴了」，关上了房门。

我已经不再和我爸发生任何争吵了。

没有用，也没有意义，我已经意识到了这是一场不会赢的战争，我任何的语言都不可能让他直面自己的错误，于是我选择缄默，不让自己徒增损耗。